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FUSHE KOSOVE. Nadile Mujolli
sitzt auf einem niedrigen Ho-
cker, die fransigen Ränder ih-

res Kleids reichen bis auf den Bo-
den. Das Gesicht der Neunjährigen
verschwindet hinter ihren langen
schwarzen Haaren, während sie
sich über das Heft auf ihrem Schoß
beugt. Sie kritzelt ein paar Buchsta-
ben hinein. „Manchmal spielen wir
Schule“, sagt sie. Nadile will das
Schreiben nicht verlernen, sie will
Lehrerin werden, immer noch. Ei-
gentlich wäre sie jetzt in der vierten
Klasse. Doch seit einem halben Jahr
hat sie keinen Unterrichtsraum
mehr von innen gesehen. In der Kü-
che, in der sie auf dem Hocker sitzt,
gibt es keinen Tisch und keinen
Stuhl, einzig einen alten Feuerofen,
daneben einen Stapel Holzscheite.
Im März ist Nadile mit ihrer Mutter
und ihren vier Geschwistern aus
Deutschland in den Kosovo abge-
schoben worden.

So wie Nadile gehen rund drei
Viertel der Kinder, die Deutschland
ausgewiesen hat, im Kosovo nicht
mehr zur Schule. Und es könnten
bald noch mehr werden: Rund
12 700 Menschen sollen in den
nächsten Jahren in den Kosovo ab-
geschoben werden, die meisten da-
von sind Minderjährige. Ein ent-
sprechendes „Rücknahmeabkom-
men“ haben die Innenminister der
Bundesrepublik und des Kosovo im
April unterzeichnet.

Draußen spielen ist gefährlich

Nadile, die in Deutschland gebo-
ren wurde, lebt jetzt in Fushë
Kosovë, einem Vorort von Kosovos
Hauptstadt Priština. Viele Häuser
hier stehen als Rohbau, bezahlt von
Hilfsorganisationen oder ausländi-
schen Familienmitgliedern, man-
che, sagt man, auch mit Geld aus
dem Drogenschmuggel. In den obe-
ren Etagen fehlen oft noch die Fens-
terscheiben, während Händler im
Erdgeschoss Billigwaren aus China
feilbieten. Zwischen den neuen ste-
hen verlassene Häuser, die Dächer
sind zerlöchert, die Wände vom Un-
kraut gesprengt, nachdem Grana-
ten, Schnee und Regen sich durch
das Mauerwerk gefressen haben.
Auf den Trümmern spielen Kinder
Verstecken, manche tragen Plastik-
schuhe, andere sind barfuß.

Nadile spielt nicht mit; es ist zu
gefährlich. Sie bleibt meist hinter
den Mauern des kleinen Drei-
Raum-Hauses, in dem die sieben-
köpfige Familie jetzt wohnt. Der frü-
here Bewohner, ein alleinstehender
Rentner, wurde von einer Jugend-

bande zu Tode geprügelt. Wegen ei-
nes Handys und fünfzig Euro in bar.

Draußen vor dem Haus schaufelt
Rrahmon, der Bruder von Nadile,
Holzkohle und Holzscheite in eine
Schubkarre, Winterreserven für die
Küche und zum Heizen. Rrahmon
ist vierzehn , sein Gesicht ist rußver-
schmiert. Die Kohle kann seine Fa-
milie kaum zahlen, jetzt, im Herbst,
sind die Preise aber noch einiger-
maßen niedrig; Lebensmittel wer-
den auf Pump gekauft. Die Mujollis,
die neunzehn Jahre in Deutschland
gelebt haben, besitzen nichts mehr.

Sie gehören der Volksgruppe der
Ashkali an, eine ethnischen Minder-
heit mit denselben Wurzeln wie die
Roma. Sie sprechen Albanisch, füh-
len sich aber weder den Kosovo-Al-
banern noch den Serben zugehörig.
Florim Mujolli, der Vater von Nadile
und Rrahmon, sagt, es sei für Ash-
kali unmöglich, im Kosovo einen
Job zu finden, er habe es schon
überall versucht. Der 46-Jährige
trägt Jeans, er wirkt sportlich, ein
rastloser Typ mit Drei-Tage-Bart, ein
Mann ohne Chance. Selbst Behör-
den benachteiligten Minderheiten
bei der Jobauswahl, berichten Sozi-
alarbeiter vor Ort. Die Arbeitslosig-
keit liegt im Kosovo bei 47 Prozent,
doch es gibt erhebliche ethnische
Unterschiede: Mehr als ein Drittel
der Roma leben in extremer Armut,
also von weniger als einem Euro am
Tag. Von den Kosovo-Albanern sind
es dreizehn, von den Kosovo-Serben
vier Prozent. Der Durchschnittsver-
dienst liegt bei 250 Euro.

Florim Mujolli und seine Frau
verließen das Land im Jahr 1991, als
der Krieg auf dem Balkan begann.
Mujolli verweigerte sich der Einbe-
rufung in die jugoslawische Armee:
„Wofür hätte ich denn kämpfen sol-
len? Wir Ashkali haben kein eigenes
Land.“ Die Mujollis fanden ein
neues Zuhause im westfälischen
Ahaus. Doch eine Heimat wurde die
Stadt im Münsterland nie. Die Aus-
länderbehörde lehnte alle Asylan-
träge ab; die Familie wurde nur ge-
duldet. Unterdessen wurde das
Haus des Ehepaars im Kosovo nie-
dergebrannt.

Im Dezember 2007 wurde Florim
Mujolli „wegen seiner begangenen
Straftaten unbefristet aus dem Bun-
desgebiet ausgewiesen“, wie der zu-
ständige Kreis Borken mitteilte. Mu-
jolli war Anfang der Neunzigerjahre
oft mit seinem jugoslawischen Füh-
rerschein gefahren, was ihm gleich
drei Einträge im Bundeszentralre-
gister bescherte. Dort finden sich
auch drei Verstöße gegen Aufent-

haltsbestimmungen. Asylbewerber
brauchen eine Genehmigung der
Ausländerbehörde, wenn sie ihren
Wohnort länger verlassen wollen.
Das Amt hatte Florim Mujolli ge-
sagt: „Wenn Sie einen Aufenthalt
kriegen, werden Ihre Strafen ge-
löscht.“ – „Aber wie soll ich einen
Aufenthalt kriegen?“ – „Wenn Sie
keine Strafen haben.“ Da der Famili-
envater keinen dauerhaften Status
erhielt, wurden auch seine Frau und
die fünf Kinder ausgewiesen.

Die Polizei habe am 17. März
2010 vor der Tür gestanden, um
sechs Uhr morgens, erzählt Rrah-
mon. Der Vierzehnjährige war
schon wach. Er hatte sich einen
Blaumann angezogen, an jenem
Mittwoch sollte sein Praktikum in
einer Autowerkstatt beginnen.

„Die Beamten haben an die Tür
geklopft und gesagt: Ihr geht jetzt
nach Hause“, berichtet Rrahmon.
„Ich sagte: Wie bitte? Das hier ist
mein Zuhause.“ Jeder habe nur eine
Tasche packen dürfen. Der Vater sei
nicht da gewesen; er war in Belgien,
bei Verwandten, versuchte von dort
aus, die Abschiebung zu verhin-
dern. Vergeblich. „Die haben meine
Kinder geschlagen, sie festgehalten,
die Hände festgebunden, sie auf
den Boden gelegt, an ihren Haaren
gezogen“, sagt Florim Mujolli.

Seine Tochter Hamide, die ihre
glatten schwarzen Haare im Zopf
trägt, sagt, sie habe sich geweigert
auszureisen. Daraufhin hätten die
Beamten ihr Handschellen ange-
legt. „Sie haben mich sofort abge-
führt“, flüstert die 18-Jährige. „Ich
hatte noch meinen Pyjama an, als
ich ins Flugzeug stieg.“

Bei ihrer Ankunft hatte die Fami-
lie nicht einmal die wichtigsten Do-
kumente dabei. Geburtsurkunden,
Zeugnisse, Zertifikate – nichts da-
von sei jemals im Kosovo angekom-
men, sagt Florim Mujolli. Dabei sei
die Tasche mit den Papieren gepackt
gewesen. „Aber die Polizei hat ge-
sagt, da ist kein Platz mehr für das
Gepäck.“ Seine Kinder seien so
ängstlich gewesen, dass sie die
Dinge zu Hause gelassen hätten.

Die zuständige Ausländerbe-
hörde des Kreises Borken bestreitet
diese Darstellung. Schulunterlagen
seien der Familie mitgegeben wor-
den. „Die Familie hatte planmäßig
zwei Stunden Zeit zum Packen, wo-
bei ihr die Mitarbeiterinnen und
Mitarbeiter der Ausländerbehörde
helfend zur Seite standen“, heißt es
in einer Stellungnahme. Auch seien
Hamide keine Handschellen ange-
legt worden.

Der Sozialarbeiter Dzafer Buzoli,
der im Kosovo Roma und Ashkali

betreut, hält die Geschichte der Mu-
jollis für glaubwürdig. Er beobach-
tet die Abschiebeflüge in den Ko-
sovo seit Jahren, manchmal wird er
mitten in der Nacht aus dem Schlaf
gerissen, weil wieder eine Maschine
landet. Anfang 2009 etwa habe eine
Roma-Frau das Terminal verlassen,
die eine Art Nachthemd trug, er-
zählt Buzoli. „Man konnte fast
durchsehen. Sie war schüchtern
und völlig aufgewühlt.“ Die Art und
Weise, wie die Menschen behandelt
würden, wie sie aus dem Bett gejagt
und ins Flugzeug gesetzt würden,
die sei schon fast kriminell, sagt er.
Er spricht nicht von Rückführun-
gen, sondern von Deportationen.

Florim Mujolli hat Verwandte in
den USA, in Belgien, Schweden, Ita-
lien; sie alle seien in den jeweiligen
Ländern, in die sie gegangen seien,
eingebürgert worden, sagt er, nur er,
seine Frau und die fünf Kinder, die
nach Deutschland gekommen wa-
ren, nicht. Jetzt muss die Großfami-
lie helfen. Der Opa in Tennessee hat
den Mujollis zwei Schafe gekauft.
Sie sollen ihnen in Fushë Kosovë
Wolle und Milch liefern.

Im Garten hat Florim Mujolli ein
bisschen Gemüse angebaut. „Ich
will arbeiten, ich kann nicht einfach
rumsitzen“, sagt er. Er hat sich einen
kleinen Traktor gekauft; das Geld
hat er vom deutschen Rückkehrpro-
jekt Ura 2 bekommen. Ura 2 hilft Ab-
geschobenen und freiwilligen Rück-
kehrern in der Regel ein halbes Jahr
lang. Sie werden psychologisch be-
treut, erhalten Wohngeld sowie ei-
nen Zuschuss für Einrichtungskos-
ten. Weil es so viele Rückkehrer gibt,
war das Geld, das im Jahr 2010 zur
Verfügung steht, bereits Ende Juni
zu zwei Dritteln ausgegeben. Ura 2
will auch bei der Arbeitsvermittlung
helfen. Ein hoffnungsloses Unter-
fangen: 800 Rückkehrer hat man im
Jahr 2009 betreut, nur für 120 wurde
ein Job gefunden. Die Hälfte von ih-
nen ist schon wieder arbeitslos.

Welches Land Florim Mujolli im
Frühjahr mit seinem Traktor bestel-
len soll, ist offen. Nur noch bis Jah-
resende zahlt Ura 2 für die Miete.
Danach muss die Familie selbst se-
hen, wo sie bleibt. Zudem will der
Eigentümer des kleinen Hauses in
Fushë Kosovë einen Käufer finden –
unbezahlbar für die Mujollis.

Vor dem Winter hat die Familie
nicht nur deshalb Angst, weil sie
nicht weiß, ob sie dann noch eine
Wohnung haben wird. Die jüngste
Tochter der Familie, Selina, werde
im Winter sehr schnell krank, sagt
ihre Mutter Feride. Noch stapft die

Zweijährige lachend durch den Gar-
ten, ihren braunen Teddy hält sie
eng umschlungen. Doch sie hat
schwere Herz- und Lungenprob-
leme. Selina braucht eine spezielle
Milch, eine Packung kostet 12,50
Euro und reicht höchstens drei Tage
lang. Weil ihre Atmung im Schlaf
häufig aussetzt, minutenlang, muss
sie mit einem teuren medizinischen
Gerät behandelt werden. Dafür gibt
es im Kosovo keine Ersatzteile. Die
Mujollis können die teuren Medika-
mente kaum bezahlen, sie haben
keine Krankenversicherung. Die
Ansprüche aus der gesetzlichen
Krankenkasse in Deutschland sind
mit ihrer Abschiebung verwirkt.

Ohne Hoffnung, ohne Träume

Fast zwanzig Jahre lang habe er
gearbeitet, Steuern bezahlt, wie jeder
Bürger in Deutschland, sagt Florim
Mujolli. „Was hat es mir genützt?
Nichts. Die deutschen Behörden –
sie haben mein Leben zerstört. Alle
Hoffnungen, alle Träume meiner
Kinder, alles, was war, ist weg.“

Als die Mujollis noch in Westfa-
len lebten, träumte Rrahmon, der
Junge, von einer eigenen Autowerk-
statt. Die 16-jährige Nermina absol-
vierte ein Schul-Praktikum in der
städtischen Krankenhausküche.
Und Hamide hätte bald ihre über-
betriebliche Ausbildung im Berufs-
orientierungszentrum Ahaus abge-
schlossen. „Meine Kinder sind ag-
gressiver geworden, seit sie hier
sind“, sagt Florim Mujolli. „Wir wer-
den verrückt hier.“ In Fushë Kosovë
gibt es eine große Schule für Roma
und Ashkali. Mujolli wollte seine
Kinder dort anmelden. Doch der Di-
rektor lehnte alle ab, weil sie keine
gültigen Geburtsurkunden und
Zeugnisse vorweisen konnten. Im
September habe der Kreis Borken
zwar Kopien geschickt, sagt Mujolli.
Doch Kopien erkenne der Schullei-
ter nicht an.

Die Mujollis haben ihre Ge-
schichte immer wieder erzählt: ko-
sovarischen und serbischen Fern-
sehsendern, dem ZDF, englischen
Zeitungen. Den Tag ihrer Abschie-
bung hat der Westdeutsche Rund-
funk live gefilmt. Der Reporter
fragte, wie es denn sei, abgeschoben
zu werden. Bundestagsabgeordnete
waren bei den Mujollis zu Besuch,
Vertreter von Menschenrechtsorga-
nisationen.

Geholfen hat das alles nichts.
„Der Kosovokrieg endete vor über
zehn Jahren“, sagt Florim Mujolli.
„Aber für uns hat der Krieg erst jetzt
angefangen.“

Im Nichts
Vor neunzehn Jahren kam die Roma-Familie

Mujolli aus dem Kosovo nachDeutschland.
Dann wurde sie abgeschoben – zurück in die

alte Heimat, die für sie nie eine gewesen ist

V O N P E T R A S O R G E

THOMAS ROMMEL

Nadile Mujolli ist neun, ihre Schwester Nermina sechzehn. Beide wurden in Deutschland geboren. Im März 2010 ist ihre Familie in den Kosovo abgeschoben worden. Sie lebt jetzt bitterarm in Fushë Kosovë nahe Priština.
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