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Verlassene Dörfer, marode Infrastruk­
tur und im Osten ein eingefrorener 
Konflikt: In Moldau bemühen sich 

Entwicklungshelfer und Diplomaten
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Immer mehr Moldawier bitten in 
Deutschland um Asyl. Dabei haben 
sie keine Chance auf Anerkennung. 
Warum verlassen sie ihre Heimat? 

Eine Reise in ein zerrissenes Land 



Links: Der Schlosser Valeriu 
Butnaru hat einen Sohn 
in München und wartet auf 
dessen Rückkehr. Sein Traum: 
eine eigene Werkstatt

Unten: Im Kreis Nisporeni 
gibt es noch alte Ziehbrunnen. 
Das Wasser ist mit Schwer­
metallen verseucht

Oben: Viele Bewohner von 
Grosetsch im Osten Moldaus 
arbeiten im Ausland. Die 
Nachbarn passen gegenseitig 
auf ihre leeren Grundstücke auf
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I n Grosetsch, Moldau, ist der 60-jährige Schlosser 
Valeriu Butnaru in seinem Haus und seiner Werk-
statt allein. Ringsum stehen drei Grundstücke leer. 

Das Unkraut wuchert, die Fensterläden knarzen bei 
jeder Windböe. Sie sind alle weg: die Kinder, die jun-
gen Erwachsenen, die Familien.

Im Westen Berlins, in einer umfunktionierten In-
dustriehalle, drängeln sie sich. Die Parzellen in der 
Notunterkunft Paulsternstraße sind nur durch Vor-
hänge abgetrennt. Jeder Zwölfte kommt aus Molda-
wien. Im ersten Halbjahr kamen 1608 nach Deutsch-
land – doppelt so viele wie im Vorjahreszeitraum. Und 
noch mehr stellten einen Asylantrag – insgesamt 1780.

Im Verhältnis zu der Million aus Syrien, Irak und 
anderen Ländern fällt diese Zahl zwar kaum ins Ge-
wicht. Aber das kleine Moldawien, 3,6 Millionen Ein-
wohner, steht für einen Trend: Aus dem östlichen Vor-
hof der EU verlassen Menschen gerade zu Tausenden 
ihre Heimat. 

BERLIN, PAULSTERNSTR ASSE
Auch Victor, blond, 32, russischsprachig, und seine Ar-
beitskollegin Natalia. Sie sind mit ihren Familien ge-
kommen und fürchten den Asylbescheid. Denn bislang 
lautete der fast immer: Ablehnung. Das Bundesamt für 
Migration und Flüchtlinge (Bamf) sagte zwischen Ja-
nuar und Juli 1040 Mal „Nein“ zu moldauischen Asyl-
bewerbern. Nur zwei Antragsteller kamen durch. Die 
Schutzquote liegt bei 0,1 Prozent.

Victor war Sicherheitsbeauftragter in einer Le-
bensmittelfirma, als eines Tages ein Mitarbeiter bei 
einem Arbeitsunfall ums Leben kam. Er informierte 
seinen Chef und die Polizei. Nichts geschah. Keine Er-
mittlungen, keine Konsequenzen. Er suchte das Weite.

Natalia ist Opfer eines riesigen Bankenskandals. 
Sie hatte ihr Erspartes auf der staatlichen Banca de 
Economii gebunkert, umgerechnet 5000 Euro. Vor 
einem Jahr ging das Institut pleite, ihr ganzes Geld 
war weg. In Moldawien gab es nie einen Rettungs-
schirm, keine staatliche Einlagensicherung. Der Ex-
Premierminister steht im Verdacht, von dieser und 
anderen Banken insgesamt eine Milliarde Dollar 
zur Seite geschafft zu haben. Im Oktober wurde 
er inhaftiert.

Moldau belegt auf dem Korruptionswahrneh-
mungsindex von Transparency International Platz 
103 von 168. Hinzu kommt ein eingefrorener Kon-
flikt: Moldawien ist zerrissen in einen westlichen Teil, 
in dem sie überwiegend Rumänisch sprechen und in 
die EU streben, und in einen russischsprachigen öst-
lichen Teil: Transnistrien hat sich zur autonomen Re-
publik erklärt und wird nur von Russland anerkannt. 
International ist die Provinz isoliert. 

Beide Seiten führten 1992 einen Krieg. Seit-
dem gab es aber keine Gewalttaten mehr. Die Bürger 

Moldaus dürfen seit 2014 visumfrei in die EU einrei-
sen. Transnistrien möchte am liebsten der Russischen 
Föderation beitreten. 

Ende Mai schickte die US-Armee Soldaten für ein 
Manöver. Es ging dabei weniger um Transnistrien als 
um Russland – um eine Reaktion auf Putins zuneh-
mende Aggressionen in der Ostukraine. Und bei ih-
rem Gipfel in Warschau Anfang Juli vereinbarte die 
Nato, weitere Truppen nach Osteuropa zu verlegen.

In der Notunterkunft sagt Victor, er sei nicht we-
gen Angela Merkels Flüchtlingspolitik geflohen. Na-
talia habe Verwandte in der Bundesrepublik – deswe-
gen. Im April surften sie im Internet, übersetzten die 
Informationen mit Google Translate. Sie mieteten ei-
nen Minibus, dem Fahrer sagten sie: „Nach Berlin, zur 
Turmstraße, bitte.“ Das ist die Adresse der Zentralen 
Erstaufnahmestelle.

Wir machen uns selbst auf den Weg, um die neue 
Fluchtbewegung nachzuvollziehen.

MOLDAWIEN, IM KREIS NISPORENI
Im Dorf Grosetsch leben sie fast alle von dem Geld, 
das Familienangehörige aus dem Ausland schicken. 
Auch der Schlosser Valeriu Butnaru hat einen Sohn 
in Deutschland, in einer Autowerkstatt im Großraum 
München.

Sein zweiter Sohn wohnt mit Frau und Kindern 
in der Nachbarschaft. Nicht alle Gebäude sind hier 
Bruchhütten. Es gibt auch edle Häuschen mit geputz-
ter Fassade und Garten. 

Petra Sorge

reiste als Touristin und ohne 
Aufnahmegerät nach Transnistrien, 
weil Journalisteninterviews dort 
einer behördlichen Genehmigung 
bedürfen. Kurz hinter der Grenze 
wurden sie und ihr Kollege Simion 
Ciochina von einer Polizeikontrolle 
gestoppt. Aber der Beamte wollte 
nur Bargeld. Er steckte alles ein
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Butnaru hat einen Traum. Er will eine neue, zweite 
Werkstatt bauen und mit seinen Söhnen einen Repara-
turbetrieb eröffnen. Mit eigenem Geld, ohne Kredite. 
Er misstraut den Banken. Erst recht den Politikern: 

„Die sind alle Diebe.“
Butnaru zahlt Steuern, wie alle Bewohner hier. 

Das Geld kommt aber nicht ins Dorf zurück, etwa für 
die öffentliche Infrastruktur: Die Straße vor dem Haus 
ist eine Schlammpiste. Seine Toilette steht im Gar-
ten, eine windschiefe Holzhütte, darin ein Plumpsklo. 

Bis vor kurzem ist er noch dreimal im Monat mit 
dem Traktor rausgefahren, um Trinkwasser zu holen. 
Im Kreis Nisporeni gibt es Ziehbrunnen mit Kurbel 
und Eimer, an den meisten Stellen ist das Wasser mit 
giftigen Schwermetallen versetzt. Seit Ende Juli hat 
es Butnaru etwas besser: Österreich hat, auch mit EU-
Geld, eine neue Trinkwasseranlage mit Netzwerk ge-
baut. Nun bekommen rund 16 000 Menschen frisches, 
sauberes Wasser.

„Das ist im Wesentlichen Fluchtursachenbekämp-
fung, da ja nun das Leben hier auf dem Land viel er-
träglicher ist und sich auch die Wirtschaft besser entwi-
ckeln kann“, sagt Projektleiter Gerhard Schaumberger 
von der Austrian Development Agency.

DIE STADT NISPORENI IN MOLDAWIEN, 
KREISVERWALTUNG
Das Wasser im Gebäude der Kreisverwaltung Nispo-
reni stinkt immer noch nach faulen Eiern. Es enthält 
Hydrogensulfat, ein farbloses Gas.

Hier hat Ion Artene sein Büro, der Präsident des 
Kreises. Auf seinem Furnierholztisch stehen drei 
kleine Flaggen – Nisporeni, Moldau, die EU. An dem 
Wasserprojekt, sagt er, beteiligen sich auch der Kreis 
und die Gemeinden. Zudem müsse jeder Hausbesitzer 
5000 Lei Anschlusskosten bezahlen, rund 230 Euro. 

Ion Artene spricht von Wirtschaftsförderung, von 
„lokalem Business“. Aber wo sind dann die asphaltier-
ten Straßen, die Unternehmer dringend brauchen, wo 
die Abwasserleitungen? Der Kreispräsident zuckt die 
Schultern: „Ich bin erst seit einem Jahr im Amt.“ Und 
die Korruption? Artene sagt, bei „Polizei und Justiz“ 
könne es schon Probleme geben. 

Zu Jahresbeginn kamen aus keinem moldauischen 
Kreis so viele Menschen in die Berliner Erstaufnahme 
wie aus Nisporeni. Warum das so ist? Ion sagt, es gebe 
hier keine Verfolgung, auch von Schleppern habe er 
noch nichts gehört. Seine Vermutung: „Sie wollen in 
Deutschland ein besseres Leben.“

CHISINAU, HAUPTSTADT VON MOLDAWIEN, 
STAATLICHES BÜRO FÜR MIGRATION UND ASYL
Vielleicht kann einer weiterhelfen, der es von Staats 
wegen wissen muss. Iulian Popov, Scheitel, Button-
Down-Hemd, ist Direktor in der Asylbehörde und 
oberster Fallentscheider der Republik Moldau. In sei-
nem Büro hängt eine Weltkarte. Die Tür zum Gang 
lässt er offen, wie alle hier, es gibt ohnehin keine 
Schlangen. Popov kocht erst einmal einen Tee, füllt 
die Tasse, bis das Wasser überläuft. Er springt auf, holt 
ein Zellstofftaschentuch, beseitigt den Fleck.

Popov hat Zahlen, wie viele Moldawier im Aus-
land um Asyl baten: 980 im Jahr 2014. Von denen er-
hielten 122 den Flüchtlingsstatus zugesprochen. Nach 
der Genfer Flüchtlingskonvention betrifft das diejeni-
gen, die wegen ihrer Rasse, Religion, Nationalität, Zu-
gehörigkeit zu einer bestimmten sozialen Gruppe oder 
wegen politischer Überzeugungen verfolgt werden.

Gibt es Verfolgung in Moldau? Popov sagt nur: 
„Als Herkunftsland sind wir nicht in der Position, über 
die Fluchtursachen unserer Staatsbürger zu spekulie-
ren.“ Es sei aber möglich, dass nicht alle Menschen 
genau wüssten, was ein Flüchtling sei: „Da kommt es 
vielleicht zu Missverständnissen.“

Oben: Viele Moldawier 
suchen Trost in der Religion
Unten: Kreispräsident Ion 
Artene versucht, die Menschen  
in Nisporeni zu halten
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Neu in allen Buchhandlungen 
oder unter www.herder.de

Innenansichten 
einer Syrien- 
     Expertin

Kristin Helberg 
Verzerrte Sichtweisen – Syrer bei uns
Von Ängsten, Missverständnissen 
und einem veränderten Land
272 Seiten 
Gebunden mit Schutzumschlag
€ 24,99 
ISBN 978-3-451-31157-4

Kristin Helberg hat sieben Jahre als 
Korrespondentin in Syrien gelebt. Sie 
kennt die syrische Politik, Gesellschaft 
und Mentalität so gut wie kaum jemand 
sonst in Deutschland. Über ihre syrische 
Familie und viele Freunde ist sie eng 
mit dem Land verbunden. Sie weiß, wie 
es jenen geht, die bis heute in Syrien 
ausharren und denen, die versuchen, 
in Deutschland Fuß zu fassen.
Warum haben so viele Menschen Angst 
vor den Syrern? Was erwarten wir von 
ihnen – und was erhoffen sie sich von 
uns? Was muss jetzt getan werden, 
damit die syrische Katastrophe nicht 
zu einer deutschen wird?
Endlich das erste Buch zum Thema 
»Syrer bei uns«.

Cicero_31157_Helberg_67x287.indd   1 04.08.16   16:20

UKRAINE

RUMÄNIEN

MOLDAWIEN

CHISINAU

NISPORENI

TRANS- 
NISTRIEN

TIRASPOL

Man merkt schnell: Popov wird kaum über Nach-
teile jenes Landes sprechen, dem er als Beamter dient.

CHISINAU, HAUPTSTADT VON MOLDAWIEN, 
INTERNATIONALES BÜRO FÜR MIGRATION
Ghenadie Cretu ist nicht durch einen solchen Beam-
teneid gebunden. Er arbeitet für das Internationale 
Büro für Migration (IOM), eine zwischenstaatliche Or-
ganisation, die Flüchtlinge umsiedelt und Rückkehrer 
betreut. Die jüngste Auswanderung von Moldawiern 
bezeichnet er als „Wirtschaftsmigration“. „Viele, die 
in Europa gestrandet sind, ohne Job und ohne Geld, 
haben um Asyl gebeten.“ 

Cretu sieht auch den Konflikt in Transnistrien 
nicht als Asylgrund: „Dort herrscht kein Krieg.“

Seit Anfang Juni – nach zwei Jahren der frostigen 
Stille – sprechen die Konfliktparteien sogar wieder mit-
einander. Die Vertreter aus Moldau und Transnistrien 
trafen sich in Berlin, vermittelt von deutschen Diplo-
maten. Die Bundesrepublik hat in diesem Jahr den Vor-
sitz der Organisation für Sicherheit und Zusammenar-
beit in Europa (OSZE) inne; im Juli reiste Frank-Walter 
Steinmeier nochmals in die Region.

Der SPD-Außenminister verkündete kleine Fort-
schritte: die gegenseitige Anerkennung von Kfz-Kenn-
zeichen und Hochschulabschlüssen.

Steinmeier hatte wegen der Nato-Truppen in Ost-
europa jüngst vor einem „Säbelrasseln und Kriegs-
geheul“ gegen Russland gewarnt. Transnistrien ist da 
wichtig. Denn es handelt sich vor allem um einen Kon-
flikt zwischen Moldawien und Russland. Präsident Pu-
tin sieht Transnistrien als Pufferzone zur Europäischen 
Union und zur Nato.
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Ein Denkmal in Nisporeni erinnert 
an die Gefallenen des Krieges zwischen 
Transnistrien und Moldawien 1992





TR ANSNISTRIEN, DIE HAUPTSTADT TIR ASPOL
In der Hauptstadt Tiraspol erinnern Soldatendenkmä-
ler an den Krieg mit Moldau. Das Staatswappen, das 
auf mehreren Plakaten prangt, enthält noch immer 
kommunistische Symbole: ein roter Stern, Hammer, 
Sichel, Ährenkranz.

In einer Pizzeria treffen wir eine Regimegegne-
rin zum Gespräch, Ekaterina Lipovcenko. Sie schaut 
immer wieder nervös auf die Straße. Ihr Sohn Olek-
sandr sitzt seit einem Jahr in einem Internierungsla-
ger in Tiraspol. Seine Zelle, 24 Quadratmeter, teilt er 
sich mit acht weiteren Häftlingen. Ende März verur-
teilte ihn ein Gericht wegen Extremismus zu dreiein-
halb Jahren. Er soll bei Facebook geschrieben haben: 

„In Transnistrien kann die Ordnung nur noch mit UN-
Soldaten wiederhergestellt werden.“

Nichts fürchtet das international isolierte Regime 
mehr als eine Einmischung von außen. Regierungschef 
Pawel Prokudin griff Ende Juli Steinmeiers Bild auf 
und sprach von einem „Säbelrasseln“ an den Gren-
zen Transnistriens.

Oleksandr Lipovcenko bestritt den Vorwurf des 
KGB, ging in den Hungerstreik, erkrankte an Hepatitis. 
Die Wachen prügelten auf ihn ein. „Er konnte kaum 
laufen, hatte enorm an Gewicht verloren und überall 
gelbe und blaue Flecken am Körper“, beschreibt die 
Mutter seinen Zustand.

Seine Mutter Ekaterina Lipovcenko schrieb Briefe 
an die Organisation für Sicherheit und Zusammenar-
beit in Europa. Sie flehte um Hilfe. Eine Antwort hat 
sie bis heute nicht erhalten. Von der OSZE heißt es, die 
Mission in Moldau kümmere sich um Einzelanfragen. 
Die Post unterliege jedoch der Vertraulichkeit.

CHISINAU, HAUPTSTADT VON MOLDAWIEN, 
BEI EINER NICHTREGIERUNGSORGANISATION
Ion Manole regt das auf. Er ist Jurist, Aktivist und 
Direktor der Nichtregierungsorganisation Promo-Lex. 
Er findet, Transnistrien sei ein „schwarzes Loch“ für 

Viele Diplomaten hoffen, dass erfolgreiche Ver-
handlungen in Transnistrien auch als Vorbild für an-
dere eingefrorene Konflikte dienen könnten – etwa in 
Bergkarabach, Abchasien oder der Ostukraine. Neben 
Moldau und Transnistrien nehmen an den sogenannten 
5+2-Gesprächen auch die EU und die USA als Beob-
achter sowie Russland und die Ukraine als Vermittler 
teil. Dass diese beiden Rivalen an einem Tisch sitzen, 
ist auch schon ein Erfolg, wo doch die Friedenspläne 
Minsk I und II für die Ukraine bis heute nicht wirk-
lich funktionieren.

Das Ziel der Verhandlungen hat Steinmeier schon 
zu Jahresbeginn formuliert: Souveränität und territo-
riale Integrität für die Republik Moldau, ein Sondersta-
tus für die Provinz Transnistrien. So weit die Theorie. 
In der Praxis ist eine Lösung weit entfernt.

So fürchten die Moldawier nicht nur Putins Ein-
fluss, sondern auch, dass die Gagausen, ein Turkvolk 
im Süden des Landes, mehr Autonomie fordern. Und 
Ende Juli lehnte Transnistrien den von der OSZE vor-
geschlagenen „Sonderstatus“ ab. Der Vorsitzende des 
Obersten Rates verwies auf ein Referendum 2006, in 
dem sich die Wähler klar für einen Beitritt zu Russ-
land ausgesprochen hätten.

Flüchtlinge spielen in dem Konflikt auch eine Rolle.

CHISINAU, HAUPTSTADT VON MOLDAWIEN, 
EINE ASYLBEWERBERUNTERKUNFT
Moldau hat im Moment einen, der aus Transnistrien 
geflohen ist: Sergej Ilcenco. Der Journalist mit grauem 
Shirt, Jeans und Stoppelbart lebt seit einem Jahr in ei-
nem Heim des UN-Flüchtlingshilfswerks. Sein Zim-
mer teilt er sich mit zwei weiteren Personen und, in 
einem Karton, drei Babykatzen. In der gesamten Un-
terkunft gibt es nur 14 Bewohner, darunter vier Syrer – 
die Flüchtlingsbewegung des vergangenen Jahres ist 
an Moldawien nahezu vorbeigegangen.

Der Fall Sergej Ilcenco ist für Moldau aber ein 
wichtiger Beweis: Die Lage drüben ist schlimm. Ge-
radezu dramatisch.

So erlebte das Ilcenco. Er saß zwei Monate in 
einem transnistrischen Gefängnis, weil er in einem 
Blogeintrag zum „bewaffneten Aufstand gegen die le-
gale und legitim gewählte Behörde“ aufgerufen habe. 
So steht es in einem Dokument des KGB – der transnis
trische Geheimdienst trägt bis heute den Namen sei-
nes sowjetischen Vorbilds. Ilcenco sagt, der Vorwurf 
sei „komplett fabriziert“. Er habe den Text niemals 
geschrieben. In der Haft verschlimmerten sich sein 
Asthma und seine Herzbeschwerden.

Für den Asylbeamten Iulian Popov zeigt Ilcencos 
Fall, dass es „in Transnistrien ein Risiko für Folter und 
für willkürlichen Freiheitsentzug“ gebe.

Aber sieht man das auch innerhalb der selbst er-
nannten Republik so?

Der Journalist Sergej Ilcenco 
saß in Transnistrien im 
Gefängnis. Heute wohnt er in   
einem Flüchtlingsheim in 
Moldaus Hauptstadt Chisinau
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Das Bamf lehnt fast alle 
Asylanträge von Moldawiern 
ab. Nur zwei Antragsteller 
kamen bisher durch

Links unten: Zwei Mädchen 
spielen in einem entvölkerten 
Armenviertel. Das IOM Moldau 
spricht von „Wirtschafts- 
migration“

Unten: Iulian Popov ist der 
oberste Asylentscheider 
Moldaus. Er vermutet, dass 
viele Antragsteller gar nicht 
wissen, was ein Flüchtling ist

Links: Ein Junge löscht an 
einem öffentlichen Trinkbrunnen 
seinen Durst. Mit EU-Geldern 
wurden bereits viele neue 
Wasserleitungen gebaut
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die Menschenrechte, und die OSZE tue „seit Jahren 
nichts dagegen“.

Manole sammelt Fälle von staatlichen Menschen-
rechtsverletzungen. Wenn Bewohner Transnistriens 
im Ausland Asyl beantragen wollen, kommen sie an 
ihm kaum vorbei. Er liefert dann Unterlagen: „Aber 
nur an echte Verfolgte.“ In seinem Büro steht ein Re-
gal mit durchnummerierten Aktenordnern.

Ion Manole und seine Mitarbeiter dürfen seit ei-
nem Jahr nicht mehr zu ihren Klienten nach Transnis
trien reisen; sie sind dort zur Fahndung ausgeschrie-
ben. Den Vorwurf hat der KGB öffentlich gemacht: 
Promo-Lex habe sich diskreditiert, weil es Menschen-
rechtsverletzungen in Moldau, bei ukrainischen Natio-
nalisten oder in den USA nie thematisiert habe. Statt-
dessen arbeite die Organisation „methodisch“ und in 
einer „zerstörerischen sowie feindlichen“ Weise gegen 
die transnistrische Republik.

Der Europarat ist „alarmiert“ und mahnte Ende 
Juni Konsequenzen an: Internationale Akteure 

müssten nun umgehend eine „Notfallmission“ in Mol-
dawien schaffen. Es war eine klare Aufforderung an 
die OSZE: Die Feldmission in Moldau soll laut ihrem 
Mandat schließlich auch Menschenrechte in den Blick 
nehmen. Doch passiert ist bislang nichts. 

Auf Anfrage verweisen die OSZE-Mission Moldau, 
das OSZE-Sekretariat in Wien sowie das Auswärtige 
Amt auf sich untereinander. Schließlich erklärte ein 
Sprecher des deutschen OSZE-Vorsitzes 2016 schrift-
lich: „Die Diskussion individueller Menschenrechts-
fälle ist nicht Teil der 5+2-Agenden.“ Es gebe aber eine 
Expertengruppe zu dem Thema. 

Wie akkurat sich Menschenrechtsverletzungen in 
Transnistrien dokumentieren lassen, zeigt ein weite-
res Schicksal, über das die OSZE ebenfalls in Kennt-
nis gesetzt wurde.

CHISINAU, HAUPTSTADT VON MOLDAWIEN, 
DIE UNTERNEHMERIN ALA GHERMAN
Es ist ein Fall, der das Leben von Ala Gherman auf-
frisst. Die 53-Jährige steht inmitten ihres Büros, um-
ringt von Aktenordnern und Stapeln auf dem Boden. 

„Vitali, Vitali“, ruft sie, als ob die Dokumente ihn zu-
rückholen könnten. Es sind Tausende Seiten mit Be-
weisen, dass ihr Bruder, Vitali Eriomenko, unschuldig 
ist. Beweise, die niemand wahrhaben möchte. 

Der 47-Jährige hat im transnistrischen Slobozia 
ein großes Unternehmen für Lebensmittel aufgebaut. 
Als sein Geschäft profitabel wurde, begannen seine 
Probleme. Es hieß, er habe Steuern hinterzogen. Dass 
die Rechnungsprüfer und sogar die Steuerbehörde das 
dementierten, interessierte weder die Justiz noch die 
Geheimdienste. Am 29. März 2011 wurde Eriomenko 
in Handschellen abgeführt. Sie machten ihm 18 Mal 
den Prozess. Er bekam zwölf Jahre.

Seine Frau und die drei Kinder flohen, 400 Mitar-
beiter verloren ihren Job. Ein Imperium lag brach. Eri-
omenkos Haus fiel dem Vandalismus anheim.

Ala Gherman öffnet einen Dateiordner auf dem 
Computer. Im Frühling, sagt sie, gelang es ihr erst-
mals nach fünf Jahren, heimliche Fotos vom Haus ih-
res Bruders zu machen. Die Fensterscheiben sind zer-
schlagen, Schränke leer geräumt. Eine Plüschente ist 
aufgeschlitzt. Würmer kriechen über den Teppich.

Sie zeigt noch ein Bild aus dem Jahr 2013. Es ist 
eine Röntgenaufnahme von Vitalis Gebiss. Es enthält 
sechs Lücken. „Heute hat er gar keine Zähne mehr.“ 
Ihr Bruder leide auch an Herz-, Magen- und Darmbe-
schwerden. „Ich würde ihm sogar eine Operation be-
zahlen“, sagt Gherman, die selbst eine Unternehmerin 
ist und in Chisinau Trockenfrüchte herstellt, „aber sie 
erlauben das nicht.“

Ala Gherman schrieb Bittbriefe an die OSZE, im-
mer wieder. Auch die Eltern wandten sich an die Mis-
sion. Doch auch hier wieder: keine Antwort. Die OSZE 

Ala Gherman kämpft für die 
Freilassung ihres Bruders. Ein 
Röntgenbild zeigt den Zustand 
seines Gebisses nach zwei 
Jahren in transnistrischer Haft
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BES LERLEST

Sechs Bücher  
und ein Gast
Die Literaturkritiker Frauke Meyer- 
Gosau und Jörg Magenau diskutieren  
mit dem preisgekrönten Übersetzer 
Frank Heibert über literarische Neu- 
erscheinungen. 

Debattiert wird über David Vanns  
Roman „Aquarium“, über Eugen Ruges  
„Follower“ und über Kathrin Schmidts 
„Kapoks Schwestern“.

Zum Schluss geben die Teilnehmer des 
Trios noch drei aktuelle Literatur-Tipps ab. 

Mittwoch, 21. September 2016, 20 Uhr,  
Literaturforum im Brecht-Haus,  
Chausseestraße 125, 10115 Berlin 
Eintritt 5 Euro / 3 Euro an der Abendkasse,  
kein Kartenvorverkauf.

Tickets unter: 030 28 408 155

Literarisches Trio

In Kooperation mit:

 Literaturforum 
im Brecht-Haus
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21. SEPTEMBER, 
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Fo
to

: 
©

 P
a

u
lu

s 
P

o
n

iz
a

k

Frank Heibert

will keine Briefe von Menschenrechtsaktivisten gefun-
den haben. „Die entsprechenden Posteingangsregister 
wurden in dieser Hinsicht geprüft“, teilt der Sprecher 
des deutschen OSZE-Vorsitzes mit.

BERLIN, AUSWÄRTIGES AMT
Anfang Juli lädt das Auswärtige Amt zu einer Tagung: 
„Die OSZE als Vermittler“. In einem Panel spricht der 
deutsche Sonderbeauftragte für die Transnistrien-Ver-
handlungen, Cord Meier-Klodt. Gegenüber malt ein 
Grafikdesigner kleine Bildchen auf ein Whiteboard. 
Eine Schildkröte, ein Schneemann, ein Eichhörnchen. 
Es sind die Inhalte der Runde, die nicht nach außen drin-
gen dürfen. Autorisierte Zitate aus der Runde oder gar 
ein Interview mit dem Sonderbeauftragten gibt es keine. 

Ion Manole von Promo-Lex schreibt später bei 
Facebook: Sein Eindruck war, dass das bislang nur 
in Moldau passiere, dass die OSZE Nachrichtensper-
ren verhänge. „Würden Deutschland und die OSZE in 
Transnistrien eine vernünftige Politik machen, dann 
würde das auch weniger Flüchtlinge produzieren.“

Der schwedische Journalist Nils Resare hatte sich 
ebenfalls um ein Interview mit der OSZE bemüht, bei 
der Feldmission in Chisinau. Sein Thema: die Transnis
trien-Verhandlungen und die „Situation von Folterop-
fern“. Ende Juni bekam er die Antwort: „Wir werden 
mit Ihnen nicht über Folterfälle reden können, sodass 
wir, wenn es Ihnen nichts ausmacht, dieses Thema 
nicht anschneiden.“

Also Menschenrechtsverletzungen lieber ver-
schleiern? Sogar das Bundesamt für Migration und 
Flüchtlinge spricht offen von „Folter“ in Transnistrien.

Die OSZE hat ein Problem. Sie ist ein Gebilde, 
in dem eine der Konfliktparteien sitzt: Russland. 
Die Transnistrien-Verhandlungen müssten von allen 

„57 OSZE-Teilnehmerstaaten im Konsens mitgetragen 
werden“, erklärte der Sprecher des deutschen OSZE-
Vorsitzes. Das OSZE-Problem ist noch bis Jahresende 
Steinmeiers Problem. 

Aber der sieht gar keines: Steinmeier will keine 
Konfrontation mit Russland. Bei seinen öffentlichen 
Auftritten in Transnistrien schwieg er zu den Men-
schenrechtsverletzungen. Das Auswärtige Amt betont, 
Steinmeier würde auf seinen Reisen „stets“ die rele-
vanten Themen ansprechen – „das schließt auch Men-
schenrechte ein“.

BERLIN, PAULSTERNSTR ASSE
Der 21. Juli ist für Natalia aus der Notunterkunft der 
Tag, an dem all ihre Hoffnungen sterben. Der Brief 
mit der Absage ist angekommen: Sie und ihre Familie 
müssen nach Moldau zurück. Auch Victor hat einen 
Monat zuvor den Bescheid bekommen. 

Natalia weiß nicht, was wird. Sie hat kein Geld, 
keinen Job. Keine Zukunft. 
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